
SUORE DELLE MURATELLE – VEGLIA PER I PICCOLI E PER I POVERI 
 
Nell'impegno per la giustizia,  
la strada privilegiata di ogni liberazione.  
 Nella forza delle trattative diplomatiche, la soluzione dei conflitti armati.  
Nella difesa popolare nonviolenta,  
i cardini della sicurezza nazionale.  
Nel dialogo e nella solidarietà  
l'unica alternativa ... (Don Tonino Bello, giugno 1988)  

CANTO INIZIALE 

da : GAUDIUM ET SPES  
SULLA CHIESA NEL MONDO CONTEMPORANEO 

Cresce frattanto la convinzione che l'umanità non solo può e deve sempre più rafforzare il suo dominio sul 
creato, ma che le compete inoltre instaurare un ordine politico, sociale ed economico che sempre più e meglio 
serva l'uomo e aiuti i singoli e i gruppi ad affermare e sviluppare la propria dignità. Donde le aspre 
rivendicazioni di tanti che, prendendo nettamente coscienza, reputano di essere stati privati di quei beni per 
ingiustizia o per una non equa distribuzione. 
I paesi in via di sviluppo o appena giunti all'indipendenza desiderano partecipare ai benefici della civiltà 
moderna non solo sul piano politico ma anche economico, e liberamente compiere la loro parte nel mondo; 
invece cresce ogni giorno la loro distanza e spesso la dipendenza anche economica dalle altre nazioni più ricche, 
che progrediscono più rapidamente. 
I popoli attanagliati dalla fame chiamano in causa i popoli più ricchi. 
Le donne rivendicano, là dove ancora non l'hanno raggiunta, la parità con gli uomini, non solo di diritto, ma 
anche di fatto. Operai e contadini non vogliono solo guadagnarsi il necessario per vivere, ma sviluppare la loro 
personalità col lavoro, anzi partecipare all'organizzazione della vita economica, sociale, politica e culturale. Per 
la prima volta nella storia umana, i popoli sono oggi persuasi che i benefici della civiltà possono e debbono 
realmente estendersi a tutti. 
Sotto tutte queste rivendicazioni si cela un'aspirazione più profonda e universale. 
I singoli e i gruppi organizzati anelano infatti a una vita piena e libera, degna dell'uomo, che metta al proprio 
servizio tutto quanto il mondo oggi offre loro così abbondantemente. 
Anche le nazioni si sforzano sempre più di raggiungere una certa comunità universale. 
Stando così le cose, il mondo si presenta oggi potente a un tempo e debole, capace di operare il meglio e il 
peggio, mentre gli si apre dinanzi la strada della libertà o della schiavitù, del progresso o del regresso, della 
fraternità o dell'odio. Inoltre l'uomo prende coscienza che dipende da lui orientare bene le forze da lui stesso 
suscitate e che possono schiacciarlo o servirgli. 

CANTO 

Signore, in Te confido (Salmo 7)    recitato a cori alterni 

9 II Signore decide la causa dei popoli: 
giudicami, Signore, secondo la mia giustizia, 
secondo la mia innocenza, o Altissimo. 
10 Poni fine al male degli empi;  
rafforza l'uomo retto, 
tu che provi mente e cuore, Dio giusto. 
 
11 La mia difesa è nel Signore,  
egli salva i retti di cuore. 
12 Dio è giudice giusto,  
ogni giorno si accende il suo sdegno. 
 

13 Non torna forse ad affilare la spada, 
a tendere e puntare il suo arco? 
14 Si prepara strumenti di morte, 
arroventa le sue frecce. 
 
15 Ecco, l'empio produce ingiustizia, 
concepisce malizia, partorisce menzogna. 
16 Egli scava un pozzo profondo 
e cade nella fossa che ha fatto; 
 
17 la sua malizia ricade sul suo capo, 
la sua violenza gli piomba sulla testa. 



18 Loderò il Signore per la sua giustizia   
e canterò il nome di Dio, l'Altissimo. 
 
Dal primo libro di  Samuele  cap. 25 
 
Davide si alzò e scese al deserto di Paran.  
 Vi era in Maon un uomo che possedeva beni a Carmel; costui era molto ricco, aveva un gregge di 
tremila pecore e mille capre e si trovava a Carmel per tosare il gregge. Quest'uomo si chiamava Nabal e 
sua moglie Abigail. La donna era di buon senso e di bell'aspetto, ma il marito era brutale e cattivo; era 
un Calebita. Davide nel deserto sentì che Nabal era alla tosatura del gregge. Allora Davide inviò dieci 
giovani; Davide disse a questi giovani: «Salite a Carmel, andate da Nabal e chiedetegli a mio nome se 
sta bene. Voi direte così a mio fratello: Pace a te e pace alla tua casa e pace a quanto ti appartiene! Ho 
sentito appunto che stanno tosando le tue pecore. Ebbene, quando i tuoi pastori sono stati con noi, non li 
abbiamo molestati e niente delle loro cose ha subito danno finché sono stati a Carmel. Interroga i tuoi 
uomini e ti informeranno. Questi giovani trovino grazia ai tuoi occhi, perché siamo giunti in un giorno 
lieto. Dà, ti prego, quanto puoi dare ai tuoi servi e al tuo figlio Davide». Gli uomini di Davide andarono 
e fecero a Nabal tutto quel discorso a nome di Davide e attesero. Ma Nabal rispose ai servi di Davide: 
«Chi è Davide e chi è il figlio di Iesse? Oggi sono troppi i servi che scappano dai loro padroni. Devo 
prendere il pane, l'acqua e la carne che ho preparato per i tosatori e darli a gente che non so da dove 
venga?».  
 Gli uomini di Davide rifecero la strada, tornarono indietro e gli riferirono tutto questo discorso. Allora Davide 
disse ai suoi uomini: «Cingete tutti la spada!». Tutti cinsero la spada e Davide cinse la sua e partirono dietro 
Davide circa quattrocento uomini. Duecento rimasero a guardia dei bagagli. 

CANTO 

 

L'ULTIMO CIOTTOLO  

Primo lettore 
Carissimo Davide,  
sono certo che questa lettera non ti farà piacere. Per tanti motivi. Prima di tutto, perché fruga nel tuo 
torbido passato. E tu puoi essere uomo di Dio finché vuoi, ma la rievocazione indiscreta delle proprie 
malefatte dà sempre fastidio: anche quando sono state lavate da un pianto sincero come il tuo.  
In secondo luogo, perché ti rovina un po' l'aureola di santo con cui, sia pure attraverso la finestra del 
pentitismo, sei entrato nell'immaginario della gente. È come se un cortocircuito ti fulminasse mezze 
lampadine della corona di luce che ti splende sul capo.  
E infine, perché mette in piazza un episodio poco conosciuto della tua vita. Forse meno 
tenebroso del delitto passionale che ti condusse a far fuori Uria e a portarti in casa la sua 
signora, ma senza dubbio più inquietante, almeno nelle proporzioni.  
Hai già capito a quale episodio voglio alludere. Si tratta di una fosca vicenda di estorsione, di fronte alla 
quale quelle dei taglieggiatori di oggi, che pretendono mazzette e impongono tangenti, sembrano giochi 
da bambini. Meno male che non si concluse in un bagno di sangue, così come in un primo momento 
tutto lasciava presagire. Se no saresti passato alla storia come il più iniquo rackettaro di tutti i tempi.  
Ti chiedo scusa fin d'ora, comunque, per questa irruzione impietosa nelle tue vicende private. Non lo 
faccio per smanie dissacratorie. Ci mancherebbe altro che dovessi screditare dinnanzi all'opinione 
pubblica il capostipite del mio Signore Gesù! Per me rimani sempre «il santo profeta Davide», e, finché 
campo, ti sarò debitore per quello che i tuoi salmi hanno dato alla mia preghiera personale, arricchendola 
di poesia e di speranza.  
Se mi intrometto nei tuoi affari e pubblicizzo un fascicolo poco noto dei tuoi trascorsi delinquenziali, è solo 
per dire che tutte le lacrime che hanno scavato il tuo volto sono state versa:~ per cancellare anche quel 
crimine. Che se il tuo peccato fu grande, ancora più grande fu il tuo dolore. E che, pertanto, se è vero che 
invochiamo San Pietro perché ci preservi dal tradimento  
 



San Tommaso apostolo perché ci scampi e liberi dall'incredulità non vedo perché non 
dobbiamo implorare te per essere risparmiati, in termini attivi e passivi, da quel «delitto di 
estorsione» che ti vide perverso protagonista.  
 
Secondo lettore 
Ma veniamo ai fatti. Li riassumo dal carteggio riportato nel capitolo venticinque del primo 
libro di Samuele.  
Dunque: un ricco massaro , di nome Nabal, che possedeva tra pecore e capre, quattromila 
capi di bestiame, andò a Carmel per tosare il gregge.                            Il Profeta Davide 
Affari d'oro, naturalmente, con tutta quella partita di pura lana vergine.                           
Un fatturato che al giorno d'oggi avrebbe mosso a invidia anche gli industriali del Veneto.  
Fu qui che la cupidigia ti " sedusse, caro il mio profeta. Inviasti dei picciotti da Nabal e, per dirla in 
parole povere ma estremamente aggiornate col vocabolario della malavita contemporanea, chiedesti il 
pizzo.  
A dire il vero, la richiesta fu apparentemente cortese. Ci tenevi, del resto, a dare all'operazione i tratti 
della correttezza formale. E mandasti a dire testualmente così: «Ho sentito che stanno tosando le tue 
pecore. Ebbene, quando i tuoi pastori sono stati con noi, non li abbiamo molestati e niente delle loro cose 
ha subito danno ... Dà, ti prego, quanto puoi dare ... ".  
Una vera e propria estorsione, la cui natura ricattatoria si svelò non appena, essendosi Nabal rifiutato di 
pagare la tangente: passasti alle vie di fatto senza neppure quelle procedure intermedie che si usano ai 
nostri giorni. Oggi, quando uno si rifiuta di pagare la mazzetta, gli si fa esplodere sotto casa una bomba 
di avvertimento o gli si forano le gomme della macchina. Tu, invece, no . Neppure questa delicatezza hai 
voluto usargli. Non gli hai sgangherato neanche la ruota di un traino, a scopo intimidatorio.  
Non ammettesti ragioni, insomma. Scavalcando a piè pari le manovre del galateo malavitoso, chiamasti 
quattrocento esponenti della tua manovalanza armata e ordinasti la rappresaglia: "Cingete tutti la spada 
... a Nabal non lascerò sopravvivere un solo maschio fino a domani mattina!».  
Le cose si sarebbero messe davvero male, se non fosse intervenuta Abigail, la moglie del massaro , la 
quale, o per paura o per chi sa quale altro sentimento, capitolò di fronte a questa prepotenza di stampo 
mafioso. E, siccome a quel tempo per impedire il cedimento al ricatto, non c'era la magistratura che 
potesse ordinare il sequestro preventivo dei beni, questa signora, che la Bibbia qualifica "di buon senso e di 
bell'aspetto», svuotò mezza masseria, caricò gli asini di ogni ben di Dio e ti venne incontro, per mettersi 
sotto la tua protezione. Fu così che, soddisfatto da quel pedaggio o affascinato dall'avvenenza della 
donna, placasti la tua ira di feroce taglieggiatore e non ne facesti più nulla. O meglio, qualcosa la facesti 
perché, essendogli a Nabal venuto un improvviso collasso cardiocircolatorio, ti sposasti Abigail e ti 
beccasti in un colpo solo tutta l'eredità. Alla faccia della giustizia!  
Carissimo Davide, non dirmi che voglio fare dello scandalo a tutti i costi sulla tua pelle o che, 
rimestando nelle memorie che forse pensavi archiviate per sempre, inquino cinicamente la trasparenza 
con cui, presso i posteri, continua a vivere la tua immagine.  
Se ho dato pubblicità al tuo gesto criminoso, non è perché intenda avanzare dubbi sui meriti che ti 
collocano tra i più grandi santi del Vecchio Testamento. Ma è solo perché nessuno meglio di te ha fatto 
tesoro dei propri errori e si è ravveduto a tal punto, da divenire maestro di conversione per tutti. Non hai 
detto tu stesso nel Miserere «Insegnerò agli erranti le tue vie, e i peccatori a te ritorneranno»? Insomma, 
è per apprendere meglio questa lezione che ti scrivo.  
Vedi, noi oggi stiamo passando un brutto qual10 d'ora in fatto di estorsione.  
Se i nostri giornali arrivano anche in paradiso, non ti sfuggirà 
certamente come le gesta della malavita organizzata occupino la maggior parte delle prime pagine. E 
diventa sempre più difficile trovare un sottotitolo che non abbia a che fare con «'ndrangheta» e 
«camorra», con «mafia» e «sacra corona unita», con violenze di «boss» e «blitz» di polizia.  

Terzo lettore 
Pare che l'industria della «tangente», anche a livello internazionale, sia quella che tira di più. Non c'è 
imprenditore che non debba far la cresta ai suoi proventi, pagando dazi da capogiro a oscure consorterie che 
aleggiano alle sue spalle. Non c'è commerciante su cui non gravi la soprattassa in favore di misteriosi geni 
tutelari, che gli preservino la ditta dal fallimento. Non c'è professionista serio che non debba vivere sotto la 
minaccia del ricatto, o che non debba percentualizzare una consistente aliquota del suo patrimonio a fondo 
perduto se vuole lavorare tranquillo.  
Le classiche società d'assicurazione non coprono più. Occorre contrarre polizze salatissime con le 
compagnie emergenti del crimine.  

 



Si può evadere il fisco, ma non si possono evadere le cosche.  
Si può sfuggire al braccio della giustizia, ma non si sfugge ai tentacoli della piovra. Si può rinunciare 
perfino alla protezione dei patroni del cielo, ma non si può fare a meno di affidarsi alla protezione dei 
«padrini» della terra. Abbiamo davvero toccato il fondo della barbarie e non sappiamo come liberarcene.  
Le stiamo tentando un po' tutte: la mobilitazione delle coscienze perché si 
ribellino alla legge dell'omertà, il ricorso ai numeri telefonici speciali della 
prefettura per denunciare i tentativi di estorsione, il potenziamento delle forze 
dell'ordine per scoraggiare gli illeciti, le istituzioni di speciali commissioni 
antimafia per contenere i guasti del male ...  
Ma non c'è niente da fare. Sono tutte armature pesanti, come quelle di Saul, che 
non ci permetteranno mai di abbattere Golia.  
Ci vuole ben altro per vincere questa battaglia di civiltà: il rifiuto di ogni logica 
di violenza, la demistificazione della ricchezza, lo smascheramento degli idoli del denaro, il ripudio del 
guadagno facile, il rispetto della persona umana, la riscoperta della forza liberatrice del lavoro, l'orrore 
per ogni forma di connivenza con l'ingiustizia.  
Occorre, insomma, quel cambio interiore di cui, dopo l'iniquità che hai commesso, tu ci sei stato 
impareggiabile maestro, e che porta un nome solo: conversione del cuore.  
Forse nella fionda, per abbattere il gigante, non ci è rimasto che quest'ultimo ciottolo.  
 

CANTO 

 Dal vangelo secondo Matteo  cap. 18 

 Perciò il regno dei cieli è simile a un re che volle fare i conti con i suoi servi.  Avendo cominciato a 
fare i conti, gli fu presentato uno che era debitore di diecimila talenti.  E poiché quello non aveva i 
mezzi per pagare, il suo signore comandò che fosse venduto lui con la moglie e i figli e tutto 
quanto aveva, e che il debito fosse pagato.  Perciò il servo, gettatosi a terra, gli si prostrò davanti, 
dicendo: "Abbi pazienza con me e ti pagherò tutto".  Il signore di quel servo, mosso a 
compassione, lo lasciò andare e gli condonò il debito.  Ma quel servo, uscito, trovò uno dei suoi 
conservi che gli doveva cento denari; e, afferratolo, lo strangolava, dicendo: "Paga quello che 
devi!"  Perciò il conservo, gettatosi a terra, lo pregava dicendo: "Abbi pazienza con me, e ti 
pagherò".  Ma l'altro non volle; anzi andò e lo fece imprigionare, finché avesse pagato il debito.  I 
suoi conservi, veduto il fatto, ne furono molto rattristati e andarono a riferire al loro signore tutto 
l'accaduto.  Allora il suo signore lo chiamò a sé e gli disse: "Servo malvagio, io ti ho condonato 
tutto quel debito, perché tu me ne supplicasti;  non dovevi anche tu aver pietà del tuo conservo, 
come io ho avuto pietà di te?"  E il suo signore, adirato, lo diede in mano degli aguzzini fino a 
quando non avesse pagato tutto quello che gli doveva.  Così vi farà anche il Padre mio celeste, se 
ognuno di voi non perdona di cuore al proprio fratello». 

SILENZIO 

Dio, Padre di tutti, abbi pietà di noi che fratelli non siamo. 
Gesù Salvatore degli oppressi, abbi pietà di noi che non ci facciamo liberare.  
Spirito Santo, che stai in mezzo a noi, abbi pietà di noi che non crediamo nella tua presenza.  
Accogli Padre misericordioso quanti con la vita, donata nel martirio, hanno testimoniato l’amore alla 
giustizia, alla pace, alla dignità di ogni uomo nella verità, e che ora desideriamo invocare come modelli 
di vita e mediatori di grazie. 
Bartolomè de Las Casas e Leonidas Proano, vescovi degli indios pregate per noi 
Oscar Arnulfo Romero, vescovo e martire dell’America latina, prega per noi 
Sergio Mendes Arceo, vescovo della solidarietà, prega per noi 
Chico Mendes, sindacalista, martire deIl’Amazzonia prega per noi 
Marianela Garcia, martire della giustizia e della pace, prega per noi 
Lele Ramin, missionario, martire per i senza terra, prega per noi 
Ignacio Ellacuria, gesuita, e piccola Celina, martiri del Centroamerica  

pregate per noi 



Steve Biko, giornalista e martire sudafricano, prega per noi 
Mohandas Gandhi, Martin Luther King, Beato Giovanni XXIII, 

Albert Schweitzer, testimoni della nonviolenza 
 
pregate per noi 

Leone Tolstoj, Maria Montessori, don Lorenzo Milani, Aldo Capitini, 
Jean Goss, educatori nonviolenti 

 
pregate per noi 

Dietrich Bonhoeffer, Tani Latmiral, Dorothy Day e Bertha Von Sutter, testimoni 
della nonviolenza 

 
pregate per noi 

S. Massimiliano,Franz Jaegerstatter, Rudolph Mayr-Nusser, primi martiri 
obiettori di coscienza 

 
pregate per noi 

Giorgio La Pira, Bentrand Russel, Olaf Palme, politici nonviolenti pregate per noi 
Don Zeno Santin, don Primo Mazzolari, David Maria Turoldo, Carlo Carretto, 

Ernesto BaIducci, Sirio Politi, don Tonino Bello, testimoni della radicalità 
evangelica,    

 
 
pregate per noi 

Aldo Moro, Vittorio Bachelet, Ezio Tarantella martiri del terrorismo pregate per noi 
Piersanti Mattarella, Pio La Torre e Bonsignore, martiri del servizio politico  

pregate per noi 
Mauro Di Mauro, Walter Tobagi, Giancanlo Siani, Ilaria Alpi, Miran Hrovatin, 

Marcello Palmisano e tutti i giornalisti martiri della verità 
 
pregate per noi 

Ciaccio Montalto, Chinnici, Saetta, Livatino, Giovanni e Francesca Falcone, 
Borsellino, Terranova, martiri per la giustizia, 

 
pregate per noi 

Dalla Chiesa, Montana, Cassarà, Antiochia, Emanuela Loi e tutti i carabinieri e 
agenti uccisi dalle mafie, 

 
pregate per noi 

Libero Grassi, industniale, e Giordano, negoziante, martiri antiracket, pregate per noi 
Don Pino Puglisi e don Peppe Diana, sacerdoti uccisi dalla mafia, pregate per noi 
Donne maltrattate, violentate, uccise nelle case e in tutte le guerre, pregate per noi 
Donne bosniache, somale, rwandesi, cecene, nostre sorelle, pregate per noi 
Bambini delle guerre dimenticate, pregate per noi 
Bambini dei vicoli di Napoli e Palermo, pregate per noi 
Ninos de las calles, meninos de rua, bambini iracheni e jugoslavi pregate per noi 
Bambini uccisi per le strade e dalle mafie, 
ora precocemente diventati santissimi angeli di Dio,  
vegliate sui nostri bambini perché siano domani uomini e donne migliori. 

 
 
Amen. 

 
 
LITANIA UN PO' INSOLITA  

(si risponde tutti insieme alle invocazioni )  

Maria rappresentante di quelli che non contano  
Dacci la gioia di lavorare nel nascondimento, facci provare l'intima soddisfazione di non essere importanti.  
Madre dell 'impossibile  
Aiutaci a vincere le battaglie perse in partenza.  
Vergine della discrezione  
Dacci la forza di fare e la forza di sparire subito dopo  
Vergine umilissima  
Aiutaci a non prenderci troppo sul serio, perché qualcuno possa prendere sul serio il messaggio del- tuo 
Figlio Gesù  
Creatura del sì  
Non ci indurre in dimissione  
Madre della sollecitudine  
Fa' che ci lasciamo svegliare dal dolore di chi soffre, di chi è solo, di chi non ce la fa più a resistere nella 
notte.  



Madonna della strada  
Facci camminare in direzione degli altri e fa' che cerchiamo i primi posti solo quando si tratta di 
servire il prossimo.  
Madre della Parola  
Restituiscici le parole ripulite dalle chiacchiere  
Sede della Sapienza 
  Insegnaci ad imparare  
Vergine dell’ attenzione  

Insegnaci ad amare con un pizzico di fantasia ... e salvaci dall'abitudine.  
Signora del coraggio  

Dacci l'ostinazione di far fiorire il deserto  
Maestra di grammatica cristiana  

Correggi i nostri errori di facilità e calcolo egoistico  
Maria lampada splendente  

Apri gli occhi a tutti quelli che non sono ciechi.  
Vergine della gioia inattesa  

Dacci il sospetto che la gioia è  altrove  
Sorriso sul mondo  

Intervieni d'urgenza nell'impresa di spianare dei volti e Iiberaci dai musi lunghi.  

( da "Credere, Amare, Sperare" di A. Pronzato)  

Come figli del Dio della Pace recitiamo insieme:  

Padre Nostro.  

Orazione conclusiva.  

Signore Gesù Cristo che hai firmato il tuo amore "folle" per noi con la croce J trattieni la tua Chiesa ai piedi 
di tutti i crocifissi della terra perché possa vivere e testimoniare in modo credibile la tua Pasqua e insegnale 
che l'unica vigliaccheria è essere assente mentre Tu sei presente nel dolore di ogni uomo. 

CANTO FINALE 
 

 

 

 


